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Entschlossen winke ich das Taxi heran und steige verkrampft 

lächelnd ein. Ob die erste Taxifahrt, die ich als europäische 

Frau und ohne arabische Sprachkenntnisse in Syrien alleine 

antrete, gut ausgehen wird? Ob ich mein Ziel erreichen würde? 

Der Zettel mit ein paar gekritzelten arabischen Wörtern in 

meiner linken Hand gibt mir psychologisch Halt und Zuver-

sicht. Die rechte Hand greift automatisch nach dem Gurt – und 

schon lacht der Taxifahrer laut auf und schüttelt energisch den 

Kopf. Zum ersten Mal sehe ich ihn mir überhaupt an: ein älte-

rer Herr mit Zigarette im Mundwinkel, nur noch wenigen Zäh-

nen, tiefen Gesichtsfalten und großväterlich-gütigem Blick 

wehrt mit seinen beiden Händen in der Luft ab - obwohl wir 

bereits klappernd, aber schnell losgefahren sind. Ich begreife 

blitzartig, was er meint, denn ich atme schon in einer Staubwolke. Der total verstaubte Gurt würde 

nicht nur meine Hände und Kleidung völlig verschmutzen, sondern uns noch dazu die Sicht durch die 

verkratzte und milchige Windschutzscheibe versperren. Ich schiele vorsichtig nach seinem Gurt, aber 

der existiert schlauerweise schon gar nicht mehr. Auch ich lache, so gut ich eben kann, bedanke mich 

für seinen weitsichtigen Hinweis, und der erste Bann scheint gebrochen.  

Unser Taxi knattert und schnaubt durch die Innenstadt Aleppos. Mein Taxifahrer zeigt mir stolz alle 

Glücksbringer, die vom Armaturenbrett und von Spiegeln herunterbaumeln. Gut, dass er davon so 

viele hat. Ich beginne mich auf meine Vokabeln auf dem Zettel zu konzentrieren und versuche char-

mant zu erklären, wo ich hingefahren werden möchte. Aber er versteht nicht nur kein einziges Wort 

englisch, sondern auch nicht meine gerade noch mühsam einstudierten arabischen Schlagworte. Die 

Zitadelle, mein Wunschziel, bleibt ihm rätselhaft, obwohl es - egal, wie man es ausspricht - das mäch-

tige Wahrzeichen Aleppos ist und wohl mit Abstand das imposanteste Bauwerk der Stadt. Welches 

Wort auch immer ich in den Raum bzw. ins staubige Taxi werfe, er schüttelt weiter lachend den Kopf. 

Freundlich ist er, liebt sein Taxi und scheint mich zumindest auch in das Zentrum der Innenstadt brin-

gen zu wollen, denn die Straßen werden immer schmaler, enger und voller. Mein Geplapper aus deut-

schen, englischen und arabischen Worten ignoriert er genauso gelassen wie meine Handzeichen und 

Gesten. Plötzlich hält er an, sein Gesicht verrät stolz und würdevoll: Hier wäre mein Ziel und hier 

solle ich aussteigen. Mein entsetzter Blick bringt ihn nicht aus der Ruhe. Mit leuchtenden Augen deu-

tet er durch die Fensterscheibe auf den gegenüberliegenden unscheinbaren, gewölbten Eingang. Zwei-

fellos hat er mich zum „richtigen“ Ort gebracht – und der ist nicht das geschichtsträchtige, verlassene 

alte Bauwerk, sondern es ist das pulsierende, von Leben getränkte Herz Aleppos: der Suq. Der größte 

Basar der Welt. 
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